martes, 3 de marzo de 2009

La Inviolabilidad de la Memoria



Te metes en el baño – a bañarte, y hay que aclararlo – y te tallas el cabello, te lavas bien, y el orden de los mosaicos te recuerda cosas.

Iba caminando, sudado y con el pelo pegado
en la cara


Recuerdas al gran Grossman, cuando tú y él tenian diecisiete años, y estaba también el coreano y la siempre loca pero vivaracha Keyla. Todos en el patio de la casa de Cash ¿piensas en Cash, ahora? Por supuesto que no: solo aparece Grossman sonriente, sudado y con el cabello ocultando sus ojos pero resaltando su sonrisa. Tú y él juegan a que son maricones, y le dices: ven y sientate en mi pierna, Grossman.

cuando vi a Ernesto Cardenal que venía
en dirección contraria


Ahora te ríes en el baño, por que ninguno de ellos jamás adivinó que tu primera experiencia homoerótica fue con Alejandro, cuando regresaban borrachos de una fiesta a la que lo invitaste, y él te dijo que tenía ganas de coger y tú sabiendo que era homosexual, o que al menos acababa de descubrir que lo era, lo invitaste a pasar a la parte trasera de la casa de tus padres. Ahí te sentaste al suelo, y miraste las estrellas, contemplaste la higuera y soñabas con Iliana, con el olor del eucalipto que crecía junto a su ventana; imaginaste la brevedad de un orgasmo y lo comparaste con el agobiante peso del remordimiento y decidiste que valía la pena. Así dejaste que Alejandro te hiciera sexo oral para después darte por el culo.

y a modo de saludo le dije:
Padre, en el Reino de los Cielos
que es el comunismo,
¿tienen un sitio los homosexuales?
Sí, dijo él.


Los grifos de la regadera, el olor del champú, y el óxido del filtro del drenaje te descubre los días aciagos, a tus quince años, cuando te masturbabas e implorabas la existencia de un poder supremo que, a cambio de tu alma, te ofreciera la carne de una mujer hermosa dispuesta a recibirte, a meterse tus rabos y conminarte a la eyaculación como sucubus sonriente que después te pregunta ¿valió la pena perder tu alma?

¿Y los masturbadotes impenitentes?
¿Los esclavos del sexo?
¿Los bromistas del sexo?
¿Los sadomasoquistas, las putas, los fanáticos
de los enemas
los que ya no pueden más, los que de verdad
ya no pueden más?
Y Cardenal dijo sí.


Te tocas el ombligo, los pezones, observas tus rodillas, el dolor de los callos en tus pies, y la hegemonía del tiempo se revierte, y recuerdas a Merari, y la cúpula encima de su habitación, y ahora sabes que pudiste darle por el culo, que debiste darle por atrás, que debiste humillarla, venir en su cara, salir huyendo, correr, perder los estribos, arrojarte de cabeza por la entrada del metro Salto de Agua. Te bañas y recuerdas todas esas esperanzas de sexo fresco, de sexo renovado, de ser participe de la silenciosa orgia que compone lo que nos rodea, la orgia donde todo mundo coge con todos, siempre y en todas partes.

Y yo levanté la vista
y las nubes parecían
sonrisas de gatos levemente rosadas
y los arboles que pespunteaban la colina
(la colina que hemos de subir)
agitaban las ramas.


El agua caliente amaina y se torna fresca. Contemplas tu pene, lo tomas con tus dedos y recitas tu panegírico favorito: cuanto camino recorrido. Y ya no sientes asco, ya no sientes pena, tampoco gloria, y satisfecho sales de la regadera, te secas, te lavas los dientes, sacudes tu cabello, y sientes que la vida y sus placeres son el rodillo negro y discreto de una maquina de escribir donde has decidido escribir sin colocar ninguna hoja. Todo lo que debas memorizar se halla ahí, cada recuerdo; es más sencillo sonreir.

Los árboles salvajes, como diciendo
algún día, más temprano que tarde, has de venir
a mis brazos gomosos, a mis brazos sarmentosos,
a mis brazos fríos. Una frialdad vegetal
que te erizará los pelos.


Poema en itálicas: Ernesto Cardenal y Yo, de Roberto Bolaño.

22 comentarios:

Anónimo dijo...

¿Roberto Gómez Bolaños?

Anónimo dijo...

A éste blog ya le pegó el efecto Spiderman.

Explico:
En el cómic, llegaron a tal cantidad de números (entiéndanse posts) que fue dificil mantener la calidad.

Los seguidores iniciales se aburrieron y cada vez hay menos nuevos seguidores. Esto, aunado a la participación de cualquier fulano en el colectivo, hace menos atractiva la propuesta.


Lo mejor que pueden hacer es hacer nada (o sea, ya no le metan paja como a Fuego en la Sangre). Con Plaqueta, el Profeta y Gabriel fuera, no tiene mucho chiste.

Y si, tengo que comentar como anónimo pues, si uso mi identidad, me arriesgo a una crucificación masiva (ya he visto como van de trolls a otros blogs) y eso que soy fan from hell de este sitio.

Ya no tarden en sacar su serial de Amazing Recolectivo.

Anónimo dijo...

El primer anónimo es muy pendejo.

Y el segundo anónimo muy sabio.

He dicho

Luis dijo...

Donde esta NEB?????? y Plaqueta????? Y el Falso???????

Me encanta la autosuficiencia con la que hablan sin haber visto nunca las estadisticas del sitio.

Pero bueno, quedemonos los demas, que no tenemos chiste. Plaqueta, NEB y el Falso deberian abrir un blog y escri...un momento. ¿De que se quejan?

Manuel dijo...

Que decir... En realidad cuando cambiamos de escritores, de estilo de escritura, también cambiamos de lectores.

Siempre habrá quien quiera leer. El lector que suponga que su desinterés es compartido, adolece de sentido común y supone que el mundo gira alrededor de su cabeza, la cual la tiene, obvio, metida muy adentro del culo.

Y por supuesto, si lo que quieren es reirse, sentirse politicamente incorrectos, leer temas puntilludos, jocosos, literatura pop, comprense el nuevo número de Chilango... Seguro les proporcionará lo que necesitan.

Y anónimo: no necesitas justificar tu anonimato; lo que necesitas justificar es tu falta de perspectiva. Jijiji.

Kurazaybo dijo...

Iba a comentar que medio me gustaba el post y en general lo que escribe este Manuel, a quien no habia leido antes pero me parece interesante aunque un tanto "culturoso", para mi que es academico o algo asi, ya lo investigare.

Del post pues como que le veo sobradas algunas comas e instancias de la conjuncion "y", tambien una pizca de vocabulario pretencioso pero es agradable.

De los insultos y asi pues es lo que mas me aburre de los blogs nacionales, no caigan en eso guacala!! ah perdon ya es demasiado tarde...

De las estadisticas y asi pues bleh, nomas basta con mirar lo mucho que se han reducido los comentarios. Lo de que siempre habra quien quiera leer tambien bleh, es como decir que siempre habra quien se trague las sobras, nunca falta un perro peleando lo que cayo de un puesto de tacos...

Yo no creo que tenga que ver con el numero de posts, igual y nisiquiera con el "cambio" de escritores. A mi no me importa pero pues si se siente cierto abandono, como por ejemplo el exfreddymatico y elmulder y zero ¿siguen participando o no? digo al menos tomense la molestia de avisar "no que voy a dejar recolectivo, no que me voy a tomar un descanso de tres semanas para irme a eskiar a los alpes, besos a mis fans!" y asi. Seria bonito que a los nuevos participantes los presentara "no que mira el manuel es tal y tal y asi y odia a la gente por esto bla bla y es alergico a las nueces" aunque fuera imaginario.

De hecho aprovecho para sugerir como tema de la semana "yo" por si lo quieren tomar para presentarse, aunque sea en plan de personaje imaginario. Piensenlo, da para mucho...

De que se quejan? de que las blogluminarias ya no estan juntas luchando por una causa comun (si, uds iban a curar el cancer no?), se rompio el encanto del dream team bloguero nacional. Esto tenia la pinta de ser mas accesible que metatextos, menos concurso de popularidad que big blogger pero ha ido perdiendo ciertos atributos, tengan los pantaloncitos de reconocerlo

Bueno puras ideas mias, ya se que estoy sonando demasiado trolesco pero no puedo evitarlo de momento, se debe a que tengo hambre y estoy de malas, uds disculpen.

Anónimo dijo...

Bueno, pero no te enoooojeesss

Luis dijo...

jajaja te dijeron "culturoso", jajaja.

Te clavas demasiado Kurazaybo, al final este es un blog como cualquier otro, eso de andar dando tantas explicaciones (quien entra, quien se va, por que el cielo es azul) me parece fuera de lugar, en lo personal creo que hay mas gente a la que todo eso le tiene sin cuidado que a la que le interesa.

Caníbal dijo...

Yo sugiero que pongan un chat en la barra lateral, pa que todos se desahoguen a gustito...

Medusa dijo...

Es el primer post que leo de ti (ya me ocuparé de leer los demás en cuanto tenga un poco de tiempo). Es bastante agradable leer a alguien cuyo dominio del lenguaje está arriba del promedio, que usa términos "culturosos" y los aplica acertadamente... lo que me salta al ojo es que descuides la ortografía... igual te importa poco, al fin y al cabo que el que no es pendejo entiende.

Manuel dijo...

Jajaja!!! La palabra Culturoso la acuñé yo...

Es una verdadera ironía. No cabe duda que ya estoy pinche viejo. Seis años blogueando, carajo...

Faltas ortográficas? Medusa, por favor señalalas.

Y el comentario ese largo, confuso y quejumbroso: si, tienes razón.

Pero que le vamos a hacer... Snif.

Kurazaybo dijo...

Jaja pues es que a uno como lector lo tienen esperando a ver si regresan los bloggers que fueron los que le llamaron la atencion en un principio, si encuentran una mejor explicacion para esa sensacion (que es obvio que no solo yo tengo) de que este blog ya dio el salto del tiburon me avisan.

Manuel dijo...

Muy sencillo: te adaptas o dejas de leer. Y ya.

No me voy a poner a escribir de clichés nacionales o a quemar boletos de radiohead para captar atenciones.

Ajua!

Medusa dijo...

Orgía, máquina, sólo, sonreír...
;)

Manuel dijo...

Gracias... son las únicas?

Ajua!!

Y no, no soy académico... básicamente cuido aviones. Al que quiera "investigar"...

Anónimo dijo...

Niños,la palabra secreta de hoy es:
panegírico

Kurazaybo dijo...

Y en que momento adaptarse implica dejar de participar y dar tu opinion? No he hecho mas que proponer lo que yo considero que puede ayudar a los participantes de recolectivo a demostrar un poquito mejor que escriben con cuidado, atencion y cariño a lo que hacen. La transparencia y la informacion en un proyecto como este no creo que perjudique, al contrario. Y no cuesta nada, si acaso unos minutos. Uds saben si lo toman como un ataque o consejo o como. No es mi intencion, en lo mas minimo, atacar ni quejarme, como estoy seguro no es la de ustedes.

Lo de presentarse y hablar de ustedes me parece una cuestion algo importante, de hecho es lo primero que se hace cuando se forman grupos nuevos de personas que colaboran en algo. Ademas de que, obviamente, muchos no conocemos a todos los que han participado, por ejemplo sigo sin saber quien tiene twitter y quien no. Me gustaria que incluyeran los enlaces los que lo tienen, realmente permite comunicarse y conocerse mejor y es divertido. Y si insisto es porque realmente me gustaria saber mas de ustedes como persona.

Los escritos de Manuel, por ejemplo, a quien no conocia, realmente me han sorprendido.

No veo como pueda estar mal esperar lo mejor de ustedes, los (para bien o para mal) personajes y escritores mas importantes e influyentes de la blogosfera mexicana. Buscar atraer atenciones creo que es de lo peor que se puede hacer en blogs, afortunadamente no han caido en eso.

Por ejemplo me parece muy interesante y bueno como Zimmerman volvio a postear, aunque sea un tantito, aunque no haya tenido mucho que ver con el tema de la semana, particularmente considerando que, segun se, el fue uno de los "fundadores" de recolectivo. Y tambien porque lo leo hace tiempo y hasta donde se ya no tiene un blog personal.

Que sigan teniendo mucho exito, de verdad. Y espero podamos irnos conociendo mejor.

Anónimo dijo...

yo nomás digo que la primera vez que empecé a leer este texto, lo dejé a las dos líneas. ¿por qué? porque fue como estar leyendo una mala tradución de Miller o Kerouac, "estaba la loca pero vivaracha keyla". WTF. entiendo que todo mundo tenga sus influencias, pero quien dijo que el mejor homenaje era la imitación está nomás bien pendejo. querer emular a un escritor no es ser una calca de él -una muy mala, por cierto- sino asimilar su estilo y hacer lo propio. YA DEJEN DE CALCAR A SUS ÍDOLOS y adopten un estilo propio carajo. desde el huevo queriendo escribir como sus escritores de ciencia ficción con todo y los vicios de las malas traducciones que ha leído hasta el controlzape que todo lo que escribe lo hace pensando CÓMO LO DIRÍA IBARGÜENGOITIA.

después ya terminé este texto, no me pareció malo, es evidente que es muy superior a todo lo demás que hay en este blog, pero esa sensación de calca beat no se me quita con nada, el modo d narrar, las provocaciones gays, el hartazgo blablablabla

TedO dijo...

lo chido del huevolectivo es que entras lees a quien quieres y a los que no nel y a la verga.

Chango 100 y Kabeza rifan, sí pagaría por leer sus posts.

Manuel dijo...

No cabe duda que me estoy haciendo viejo...

Gracias por sus comentarios. Todos serán tomados en cuenta. Los que hayan disfrutado el texto, chido, los que no, también, y los que de plano sufrieron, una disculpa.

Sufragio Efectivo, Viva Nachón.

Insisto, invitemos a Nachón!!!

Paco dijo...

Creo que el atractivo principal para una persona al escribir en un blog es expresar las ideas y conclusiones que extrapola sobre un tema y uno como lector lee, analiza y se identifica o no con el, dependiendo de cada quien. Me parece risible sugerir mejoras en la forma de escribir de este u otro blogger porque lo que se pretende precisamente es crear algo totalmente diferente a lo que la gente esta acostumbrada a ver y leer. Pensar que el numero de comentarios valida o no a un blog es una estupidez. Si te gusta como escribe alguien lo lees y si no pues a otra cosa.

Mejor traigan a Nachon.

Manuel dijo...

Secundo lo de traer a Nachón...

Ajua!

Blogalaxia