Lilián

Quiero pasar el fin de los tiempos contigo, Lilián.

Débil y pálida, caminando coja a mi lado, con tus pies amarrados con cinta eléctrica, el pegamento en tu piel negro con mugre.

Lilián, toses y caes sobre una rodilla. Yo me inclino a tu lado y te pego suaves palmadas en la espalda, para más fácilmente desalojar esas flemas viscosas saturadas de monóxido de carbono, y sabrá dios qué toxinas de la roja atmósfera.

La evolución del planeta llegó a su cúspide con tus negros rizos, Lilián. Esos rizos que caen a mechones entre mis dedos cuando te acaricio en las noches, cuando dormimos bajo ruinas urbanas para resguardarnos de la ceniza eterna que cae como en la noche de la natividad. El planeta se contrajo sobre sí mismo, devorando sus civilizaciones, porque no pudo soportar tu belleza, Lilián, de la misma forma que un poeta se clava la afilada pluma en el corazón tras rayar en pergaminos las palabras que más puramente exponen su alma, sabiendo no poder superarlas nunca.

Lilián, tu intelecto se deteriora al ritmo que tus negras pupilas se tornan grises. Solías hacerme reir, cuando recorríamos el holocausto nuclear tomados de la mano. Recuerdas cuando caminamos por la playa difícilmente, entre el panteón de animales marinos en estado de avanzada descomposición, y encontraste una concha? La pusiste a mi oído y preguntaste, "Puedes oir la ciudad?", en irónica referencia, dada nuestra ubicación. Yo lloré de tristeza y pavor, pero escondí mis lágrimas al ver tus ojos llorosos viendo el horizonte, mientras el opaco sol se hundía derrotado entre los negros y gélidos mares a kilómetros de distancia.

Hoy no comprendo lo que dices. Cuando balbuceas incoherencias tengo que limpiar la saliva de tu barbilla cuidadosamente, ya que tus labios partidos brotarían sangre a borbotones si osaras estirarlos en una sonrisa.

Sonreiré por ti, Lilián, cuando nuestros cuerpos deshidratados yazcan por vez última entrelazados al atardecer, acostados en un trono de espinas, mientras nuestros vástagos alados circulan arriba, listos para consumir nuestras carnes.