Y mi respuesta fue el silencio

Decir banda sonora en vez de soundtrack es como decir Juan Lennon en vez de John Lennon o emparedado en lugar de sándwich. No es por ser snob, pero sí. Nunca he entendido ese afán por evitar “faltarle el respeto” a la lengua española, que porque es muy sensible y se ofende, que porque utilizar palabras extranjeras y/o anglicismos empobrece nuestro lenguaje y lo rebaja, y que por eso estamos como estamos.

Me gusta pronunciar la palabra soundtrack, dicen que lo hago bien, y es verdad:

Sáoundtrac.

Pero me estoy desviando. Siempre lo hago. Es inevitable. ¿Cuál es el soundtrack de mi vida? No lo sé. Es como si me preguntaran: ¿Cuál es la mejor quesadilla que has comido en tu vida? He comido demasiadas quesadillas en mi vida, la mayoría han estado muy buenas, y además me falta mucho por vivir. De la misma manera, he escuchado muchas canciones en estos 18 años mozos, canciones que me provocan deja vú’s intensos, locos, y no siempre gratos. Cada anécdota tiene su soundtrack, cada relación, cada época de tu vida … y esos soundtracks se van relacionando entre sí hasta formar uno solo, uno larguísimo que podría llenar una biblioteca entera, y entonces responder a dicha pregunta no sólo es cursi, ñoño, y pretencioso, sino que además imposible: como la de las quesadillas.

Esos muchachitos que se autodenominan melómanos y trabajan en Mix Up’s metropolitanos gustan de formular esa pregunta y de responderla, pero cambian de respuesta cada quince días. ¿Eso quiere decir que mueren y renacen con cada quincena? Increíble lo que puede lograr un miserable pago. Lo peor de todo es que yo siempre quise trabajar en un Mix Up… pero me estoy desviando. Otra vez.

Yo fui un feto que se desarrolló escuchando a los Beatles, uno de tantos. Nací, me crié, y crecí de la misma manera. Mi primera palabra fue Ringo, la segunda Yoko, y la tercera Mamá. Me gustaba el color verde y los huevos fritos. Era la morsa. Le quitaba la orillita al pan Bimbo a pesar de que me gustaba cuando me enteré de que el cuarteto de melenudos lo hacía. Y la lista sigue, porque es larga. Larguísima.

Hoy en día los escucho rara vez, cada vez con menos frecuencia, y con menos ganas. Llegará un momento en que no los escuche en lo absoluto. Pasará el tiempo como pasa el camión de los helados, así de rápido, y me detendré. Los escucharé de nuevo y entonces recordaré que el soundtrack de mi niñez está cargado de beatlemanía y que en el larguísimo soundtrack de mi vida retumba en una multiplicidad de veces aquella frase inmortal:

I Can’t get no Satisfaction

Ah, no. Me confundí.