El poder de una sonrisa.

Aunque nunca me lo dijo, sé que le costo un par de años convencerse que yo no sentía celos. Y vaya que intentó provocármelos; supongo que era algún deber genético, algo que tenia que probarse a si misma, pero pasado algún tiempo se dio por vencida y fuimos felices.

Era felicidad muy extraña, sobre todo para los demás, que jamás entendieron nuestra relación ni como era posible que durásemos tanto tiempo. Sólo había que vernos juntos; ella, un mujerón impresionante en todos los aspectos; yo, un nerd insignificante en casi todos los aspectos.

Después de un tiempo de salir juntos yo podía adivinar, por su actitud, con cual de los tres juguetes usuales tenia algo en ese momento. Era fácil: cuando después de unos días la veía bronceada y estrenando vestuario, era porque se había conseguido alguno de aquellos viejos gordos que la llevaban de fin de semana a Las Vegas y le compraban lo que se le antojaba. Cuando hablaba sobre lugares de moda y de cómo todo México había estado en la fiesta de la Cuquis Echeverri, era porque andaba presumiendo a algún modelito metrosexual con abdomen duro como piedra. Y algunas veces, cuando a leguas se le notaba lo satisfecha y visitaba al ginecólogo dos veces por mes, era porque le tocaba el turno a alguno de aquellos sementales que le ponían unas cogidas de antología.

A mí todo aquello me tenía sin cuidado, en verdad. Incluso me convenía; con los primeros, yo no tenía que gastar un peso en ella. Los segundos me evitaban el hacer papelones en sociedad y los terceros —benditos ellos— me libraban de intentar una empresa imposible —para mí— en la cama; estaba tan hastiada de ser empalada que mi chingaderita y mis cinco minutos eran suficientes. ¿Cómo podía quejarme de aquello?

Claro que no era tan simple; ella no era la golfa interesada que estoy dibujando, no. Era inteligente, inteligentísima y sensible. Estoy seguro que incluso, durante un par de meses, llegó a enamorarse de alguno de los juguetes en turno, o por lo menos eso creía ella. Tratándose de amor, las personas suelen confundirse muy fácilmente: al tener buen sexo creén estar enamoradas y por estar enamoradas creén tener buen sexo.

Por mí, sus tetas, su culo, sus piernas y hasta su corazón podían ser declarados patrimonio de la Humanidad o bienes de la canasta básica; sólo a un pazguato le interesarían esas cosas. Por eso éramos felices, porque yo le daba algo que ninguno de aquellos imbeciles podía darle. Creí que era obvio para todos, pero no era así, por lo menos no hasta aquel día que la encontré, de entre todos los lugares, en un Sanborns tomando café.

En cuanto la vi sentada, sin maquillaje, con un pantalón de mezclilla y con el cabello recogido, sentí un hueco en el pecho. Luego lo vi a él, un tipo común y corriente, insignificante, justo como yo. Pero cuando la vi reírse, reírse como se reía conmigo y, sobre todo, cuando lo miró como me miraba a mí, fue cuando mi corazón bombeó como nunca lo había hecho y un velo rojo cubrió mis ojos.

Porque era la forma en que lo miraba, con la mirada que me pertenecía. Era la misma forma en que sus ojos brillaban cuando yo le hablaba de arte, de cine, de política, de poesía, de ciencia, de todo. Esa luz en su rostro que sólo yo creaba al hacerla reír, el resplandor que le provocaba al hacerla mía, cuando explotaba en un orgasmo mental. Él le estaba dando lo único que yo podía darle y que era la razón de que ella me perteneciera. No pude soportarlo.

Aún con la mirada roja y la furia desbordándome, camine lentamente hacia ella; en cuanto me vio parado a su lado, los dos los supimos: por fin lo había logrado. Su rostro lo dijo todo. El mío no dijo nada, simplemente tome un cuchillo de la mesa, la sujete del cabello y de un golpe lo hundí en su ojo izquierdo. Luego, con un solo movimiento, gire la mano hacia arriba.

Me dieron cuarenta años y a ella terapia intensiva. Increíblemente sobrevivió por un tiempo; con mi ataque solo logre lobotomizarla. Dicen que durante el poco tiempo que vivió, fue otra completamente. Me pareció justo; acabe con lo que era mío: su mente. Todo lo demás, como siempre dije, me tenía sin cuidado.